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中 文 摘 要 ： 本計畫討論林義馨和吳佳璇兩位醫師的離島醫療書寫，探析來自台
灣的她們筆下呈現的離島醫療景觀，以及書寫離島時採取的視角。
林義馨是以喜劇策略寫澎湖的「妙聞奇遇」，表層帶有知識菁英看
待「地方」的眼光；但她實際是由此揭露當地的社會問題；尤其對
照寫「外人」（台灣人）的部分，更得見作者對澎湖的認同，其喜
劇化的寫作，可以視為在地的她對澎湖社會的治療行動。至於吳佳
璇在以達悟族為主體的蘭嶼，她不固守台灣版本的醫學威權，修訂
原本的醫學知識和經驗，尋求因地制宜的方式；並在向來僅專注當
地「不足」的焦點之外，肯定蘭嶼的異質性，翻轉離島和台灣之間
的主從關係。

中文關鍵詞： 女醫師，醫師作家，醫療書寫，離島，澎湖，蘭嶼

英 文 摘 要 ： This article discussed the medical writings regarding
offshore islands by two female Taiwanese physicians, Yi-
Hsin Lin and Chia-Hsuan Wu, and analyzed the medical
conditions of offshore islands described by them, as well
as their viewpoints on the offshore islands. It was found
that Yi-Hsin Lin described the wonderful encounters in
Penghu with a comic strategy. At first glance, it has the
intellectual elites’ viewpoints of looking at the local
society, but the fact is, she used this method to expose
local social problems. Especially in the comparison part
regarding outsiders (people from Taiwan Main Island), the
author’s self-identity with Penghu could be seen more
clearly. Comic writing could be regarded as a treatment for
Penghu society by the author as a native. As for Chia-Hsuan
Wu, she lives on Orchid Island where the majority is the
Tao People. Without sticking to the Taiwanese version of
medical authority, she revised the original medical
knowledge and experience and sought methods to adapt to
local conditions. Moreover, in addition to focusing on the
local deficiencies, she also affirmed the particularities
of Orchid Island and reversed the master-slave relationship
between the offshore islands and Taiwan Main Island.

英文關鍵詞： Female Physicians, Physician Writers, Medical Writings,
Outlying Islands, Penghu, Lanyu
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女／離島‧醫願──女性醫護人員的離島書寫研究 

 

報告內容 

 

一、前言 

台灣與周遭的島嶼，在近代國家版圖的劃分和歷史發展下，因對應一個

政治共同體而產生交集。在行政院官方網頁「國情簡介」中的「土地」一項，即

以「台灣本島及其附屬島嶼」說明之1──台灣是「本島」，其他島嶼為「附屬」，

成為相對於「本島」的「離島」。其實，島嶼原先都是獨自的個體，除去

地理空間彼此為海洋隔絕，亦各具自然風土、族群文化。當 COVID-19

自 2020 年發生至今，諸多國家為防止疾病傳播封鎖國境，國際旅遊大受影響；

日常中斷的情況下，台灣卻也出現「偽出國」之說。至於偽出的「國度」在何方？

答案即──離島。2爰此可以理解，本島與離島存在差異的劃界。3每座離島都具

獨特的紋理，共同體是由不同體所組構。 

島嶼各具風情，然而醫療資源匱乏，卻是離島的共通性。雖然台灣的醫

療成就有目共睹，但這個榮耀放在「台灣本島及其附屬島嶼」的版圖上，則有

明顯落差，一如門諾醫院創辦人薄柔纜醫師（Roland Peter Brown）的感觸：「台

灣的醫師好像覺得花蓮很遠，到美國比較近」 4，道出醫療資源分佈不均的

問題。倘若醫療距離「花蓮很遠」，那麼離島確實可謂之「出國」──與本

島台灣的情況相反。根據醫師公會「全國鄉鎮市區各類醫療機構數」的統計，

目前仍有 4個鄉鎮無任何一間醫院或診所：澎湖縣七美鄉、台東縣蘭嶼鄉、金門

縣烏坵鄉、嘉義縣大埔鄉。5楊逵筆下日治時期的「無醫村」依舊存在，其中 3

                                                      
1
 行政院官網「國情簡介‧土地」，以「台灣本島及其附屬島嶼」為標題進行說明：「台灣本島

及其 21 個附屬島嶼面積共 3 萬 5,886.8623 平方公里，附屬島嶼中，較重要者有蘭嶼、

綠島、琉球嶼、釣魚台與龜山島。」取自

https://www.ey.gov.tw/state/4447F4A951A1EC45/094b1d53-de8d-4393-bde6-ab092969cce4 
2
 例如：李鴻典（2020，8 月 16 日）〈偽出國、報復性出遊夯，2020 夏季離島旅遊排行榜出爐〉，

三立新聞網，取自 https://travel.setn.com/News/798030。 
3
 比方台東縣含括蘭嶼、綠島，但就像陳室如指出的，「相對於離島而言，位居台灣本島的台東

顯然被劃歸為非邊陲的核心位置，『離島／台灣』的思考模式與本文所欲探討之焦點有所差異，

故暫不列入討論」，可知離島的處境特殊，無法用行政區域的概念論述。陳室如（2015）〈桃源與

惡土：當代台東書寫的多重變異〉，《東台灣研究》，22，頁 13-38。 
4
 賴佑哲（譯）（2014）《微聲盼望：薄柔纜醫師獻身花蓮偏鄉醫療四十年》，楔子（無頁碼）。 

5
 目前最新統計到 2019 年。參見中華民國醫師公會全國聯合會。「2019 年統計年鑑‧表 5 各鄉鎮

市區各類醫療機構數」，取自 https://www.tma.tw/stats/index_NYearInfo.asp?/2019.htm 



2 
 

處在離島；對比醫療機構數量居冠的台北市大安區有 431 間，無醫村更顯無依。

畢竟醫療資源的可近性，直接影響民眾的醫療利用。就醫時間成本高，看診次數

自然減少，容易錯失醫治的黃金時機。另外，醫療在資本主義下成為消費模式而

非公共模式，使得消費能力高的地方就是醫療資源多的區域，在這樣的邏輯裡，

造成離島的醫療設備、醫師人數不足，使得離島病患幾乎都以海空運轉診至台灣

的醫院，除去耗時不便，還得承擔氣候、路況的風險。是故，當台灣是本島，以

及用經濟效益作為資源挹注的標準，離島成為醫療資源分配下的「底層人民」（the 

subaltern）。 

而台灣素有「醫師作家」的傳統，若從地域的角度檢視，醫師書寫集中在本

島，離島的醫療書寫屈指可數。見諸討論者，僅王湘琦《沒卵頭家》（1989）、

侯文詠《離島醫生》（1993），以及拓拔斯‧塔瑪匹瑪《蘭嶼行醫記》（1998）。
6由於前述作者均為男醫師，為形成對照，本計畫鎖定開發、討論「女醫師」的

離島書寫文本：從台灣至澎湖任職的林義馨（1958-）的《跳蚤醫院手記：澎湖

醫生的妙聞奇遇》（2008）；以及同樣來自台灣，參與 IDS 計畫（山地離島地區

醫療給付效益提升計畫）7，在蘭嶼從事精神醫療社區服務的吳佳璇（1969-）的

《浪人醫生日記》（2010）和《謝謝你們，我的離島病友》（2012），這是本計

畫的研究動機和原創性所在。 

 

二、研究目的 

（一）反思離島醫療資源問題 

醫療資源分配不均的問題，離島尤為嚴重。對比台北市市區內有20家大型醫

院，就醫可近性高；離島居民則經常須以海空運轉診至台灣才能獲得治療，有嚴

重的差距。相對的，離島又因醫療人力不足，導致每位醫師服務的人口數遠高於

世界衛生組織的標準，加上設備老舊，都影響離島的醫療品質。本計畫透過離島

醫療書寫研究，反思離島醫療資源的問題，促進醫療事業的健全發展，讓離島民

眾的健康正義受到關注。 

 

                                                      
6
 以「離島書寫」、「離島文學」和各離島之名的書寫（如「澎湖書寫」）為關鍵字檢索國家圖

書館「台灣博碩士論文知識加值系統」和「期刊文獻資訊網」，可以發現離島醫療文學研究討論

的文本，僅王湘琦《沒卵頭家》、侯文詠《離島醫生》，以及拓拔斯‧塔瑪匹瑪的《蘭嶼行醫記》。

其中，綜論離島醫療書寫者僅一篇──李宗霖（2013）〈被診治的「身體」──醫生作家的離島

書寫研究〉，討論前述三部作品。另外，研究侯文詠作品的論述頗多，但集中在長篇小說《白色

巨塔》、《危險心靈》等，關於《離島醫生》的討論，目前也只在李宗霖的碩論得見。 
7
 吳佳璇：「IDS 是 Integrated Delivery Dystem 的縮寫，中文全名是『山地離島地區醫療給付效益

提升計畫』，是中央健保局企圖改善四十七萬名居住在四十八個山地或離島鄉鎮的居民，同樣繳

保費，卻未得到對等醫療照護的問題，協調相對就近之中大型醫院支援，以補當地衛生所醫療資

源不足」。吳佳璇（2012）《謝謝你們，我的離島病友》，頁 43。 
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（二）擴充醫師和離島書寫版圖 

醫師書寫向來以「男醫師觀點」為中心；從地域的角度檢視，醫師書寫則集

中在「本島」，離島醫療書寫的研究相對稀少，目前可見者，僅少數聚焦王湘琦

《沒卵頭家》、侯文詠《離島醫生》、拓拔斯‧塔瑪匹瑪《蘭嶼行醫記》之論述

──均為男醫師的作品。本計畫開發「女醫師／離島」之觀點，挖掘女醫師的離

島書寫文本，並分析其書寫離島的視角，擴充醫師和離島文學的版圖。 

 

  

林義馨任職的澎湖醫院（筆者攝影，2022.8.23） 

 

三、文獻回顧與研究方法 

（一）文獻回顧 

台灣醫師書寫及其研究已具規模，但若以「地域」檢視，著力點主要在台灣

本島，醫師離島醫療書寫的討論罕見。李宗霖的碩論《被診治的「身體」──醫

生作家的離島書寫研究》，是唯一綜論離島醫療書寫的研究，與本計畫最為相關。

該文分章討論王湘琦《沒卵頭家》、侯文詠《離島醫生》、拓跋斯‧塔瑪匹瑪《蘭

嶼行醫記》。李宗霖認為，這三部文本繼承日治時期疾病書寫直指國族隱喻的傳

統，藉由罹病情節，指涉身體與國家政體／機器密切的關聯，內化「以病體隱喻

國家」的書寫系統，因此文本中的離島被身體化，病患的身體同時折射出離島的

問題。換言之，離島未脫離「被」診治的階段，醫師既醫治肉身，也替島民發聲，

傳達無法置身事外，關懷大我的人道主義。論者亦指出三部作品的共通點，即都

寫到瘋狂的島民身體，也就是精神病患。他們受離島環境所困，求助民俗醫療（神

明或祖靈）卻無效，最後接受現代醫療，但也無法改善瘋癲的狀態。 
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這篇論文在研究對象的選擇上，《沒卵頭家》和《離島醫生》的背景是澎湖、

《蘭嶼行醫記》則是蘭嶼，皆為男醫師之作。換言之，醫師書寫從日治到戰後，

本島到離島，一再證成的，是男醫師具有融合專業和社會參與的獨特位置，是台

灣理想菁英的範型，至於女醫師則經常被冷遇。而論者歸納出三部文本中的島民

疾病均有精神疾病的問題，這一方面呼應本計畫討論的吳佳璇《浪人醫生日記》

裡也寫到蘭嶼，其罹患嚴重精神疾病的比例是全台最高。8那麼，外來的醫師和

島民各自如何看待疾病，作品如何鋪陳他們之間的關係？離島與台灣的交流，帶

動了離島與醫師什麼樣的改變？這是本計畫欲探索的。 

至於針對單一離島醫療書寫作品的研究，王湘琦1987年以澎湖為背景，榮獲

第一屆「聯合文學小說新人獎」的《沒卵頭家》，唐毓麗曾針對其撰寫〈離島的

現代性：從《沒卵頭家》的疾病／疾病書寫談現代性的矛盾〉9。文中指這篇小

說透過喜劇嘲諷手法，作為摧毀舊文化、迎接新文化的重要工具；也藉喜劇蘊含

的「風俗照鏡」功能，強調現代性不可避免的矛盾。論者特別分析前來診治離島

病患的台灣醫師。因為醫師乃救助者，小說裡表現出來的卻是對村民冷漠，僅對

變異的疾病身體感到好奇，且不斷的以攝影、窺視、介入、侵擾「醫療的主體」

──病患；鏡頭亦刻意捕捉離島居民落後的形象，塑造「病理學中的案例」，顯

露醫者在救助病患外繁複的心理過程。這令筆者省思本計畫的研究對象，也屬於

非離島在地的女性醫師。她們觀看離島，是否帶有獵奇或啟蒙者的視線？又，唐

毓麗提及的喜劇風格，亦見於本計畫討論《跳蚤醫院手記：澎湖醫生的妙聞奇遇》。

所以，喜劇式「妙聞奇遇」的寫作方式，除了放大澎湖與台灣在醫療上的鴻溝，

是否含有其他的隱喻？ 

又，澎湖的軍事色彩雖不若金門、馬祖鮮明，可它同樣設有駐軍，歷來有諸

多非台灣本島人因抽中「外島籤」來此服役。侯文詠的《離島醫生》，即是以自

己在澎湖當兵的經歷為素材完成的作品。但，也許因為重點不是放在地方性的追

求，所以有關澎湖地方書寫的論述裡，都不見這部作品被納入討論。筆者以為，

這部作品傳達的是寫作者彼時身分的殊異性（軍人），以及置身離島、軍營之雙

重隔離處境，所以書名雖然叫做《離島醫生》，但卻鮮少離島（澎湖）地誌的內

容，更多的是關於「軍中醫生」的情境描述。 

而本計畫的研究對象──林義馨的《跳蚤醫院手記：澎湖醫生的妙聞奇遇》，

帶出澎湖文學的另一種面向，也就是離島醫療的實際情況。在書名自稱「澎湖醫

生」的林義馨，最早在台灣北部的醫院工作，後來和丈夫一起調任澎湖，從此落

腳此地。正因為作者曾在不同地區執業，方能以「妙聞奇遇」勾勒澎湖迥異台灣

的醫療景觀，本計畫正能藉此關注台灣／離島的醫療之異，讓澎湖的離島醫療書

寫更為立體的表呈。 

                                                      
8
 吳佳璇，《浪人醫生日記》，台北：台灣商務，2010，頁 165。 

9
 唐毓麗，〈離島的現代性：從《沒卵頭家》的疾病／疾病書寫談現代性的矛盾〉，《逢甲人文

社會學報》，第 23 期，2011.12，頁 49-72。 
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具有醫師身分的拓拔斯‧塔瑪匹瑪，他的《蘭嶼行醫記》不乏相關討論，亦

值得本計畫參考。例如簡銘宏〈關於達悟現代文學的疾病書寫：以拓拔斯‧塔瑪

匹瑪《蘭嶼行醫記》為探討對象〉10，文中表示拓拔斯揭露在蘭嶼的「衛生所」、

「醫師」等符號褪去了原本既定的意指，轉變為表徵「阿尼肚」文化語言的惡靈

符號。這樣的符號異質化現象，簡銘宏認為從後殖民觀點看，不啻為一種概念隱

喻（concept metaphor）的刻意誤用（catachresis）。並且，正是達悟族證明自身文

化根源的一種被想像的共同體，藉此維持當地部落社會的秩序。 

柯惠馨〈由山出走，回歸大海──論拓拔斯‧塔瑪匹瑪「空間書寫」的挪移

與定位〉11，則對作家的創作脈絡和作品進行整體性的觀察。由於拓拔斯的三本

著作：《最後的獵人》、《情人與妓女》、《蘭嶼行醫記》，符應其「山林」（南投信

義鄉布農社會）、「都市」（高雄醫學院求學）、「海洋」（蘭嶼衛生所醫師）的生命

歷程。所以柯惠馨從空間討論文本題材和書寫立場的變遷，發現：拓拔斯的寫作

是採取「立於『中心』傾聽『邊緣』」的位置，這樣的立場在《蘭嶼行醫記》最

為鮮明。雖然同為原住民，但拓拔斯來自台灣、醫師的身分，讓他和達悟島民之

間有隔閡；柯惠馨甚至認為拓拔斯面對達悟島民諸種不配合現代醫療的行徑，所

展現出來的，是一種「上對下」的態度：「他以『上層』知識分子自居，企圖以

『醫療』令島民信服並聽任，儘管立意良善，但始終並非處於『對等』位置」12，

也就是那是一種以「主流中心」的優勢關注「邊緣」而發揮的悲憫。 

而將拓拔斯‧塔瑪匹瑪（田雅各）和夏曼‧藍波安兩位蘭嶼作家並置討論的

許琇禎，其〈原民書寫中的殖民意識與現代性──以田雅各、夏曼‧藍波安為例〉
13一文，也表達類似的看法，並且更深化拓拔斯此種立場背後的意涵。許琇禎分

析，拓拔斯試圖通過官僚體系替台灣和蘭嶼建構臍帶關係，從而「改善」原住民

的醫療待遇，這是建立在國族平等意識上的理想。因此，物質和經濟可謂拓拔斯

建構其族群邊緣位置的主要表徵，這意味作家對現代性的關注，遠超乎對族群文

化重構的重視；這樣的思考毋寧更貼近原住民的生活現實，並得見拓拔斯作為原

住民知識分子，更多地依賴現代性的價值體系──特別是現代醫學。所以，作家

的行文雖然提及尊重達悟族的惡靈觀，可是因為對現代醫學完全肯定的考量下，

失去了文化所賦予的神聖意義。至於夏曼‧藍波安，則將達悟族的傳統文化視為

一個完整的體系，所以並不需要尋求外部世界的認可，即使這個自給自足的世界

無法抵禦異族的侵略、鄙視，但它不會是任何一個中心的邊緣。 

蘭嶼和其他離島最大的殊異處，即蘭嶼是唯一一座以原住民為居住主體的離

                                                      
10
 簡銘宏，〈關於達悟現代文學的疾病書寫：以拓拔斯‧塔瑪匹瑪《蘭嶼行醫記》為探討對象〉，

《中正漢學研究》，第25期，2015.6，頁179-206。 
11
 柯惠馨，〈由山出走，回歸大海──論拓拔斯‧塔瑪匹瑪「空間書寫」的挪移與定位〉，《台灣

原住民研究學報》，第5卷第4期，2015，頁59-84。 
12
 柯惠馨，〈由山出走，回歸大海──論拓拔斯‧塔瑪匹瑪「空間書寫」的挪移與定位〉，《台灣

原住民研究學報》，第 5 卷第 4 期，2015，頁 78。 
13
 許琇禎，〈原民書寫中的殖民意識與現代性──以田雅各、夏曼‧藍波安為例〉，《中國現代文

學》，第 16 期，2009.12，頁 121-145。 
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島，以致目前蘭嶼書寫研究之貢獻，主要是在對原住民主體性的探討。不過，當

中罕見達悟女性的身影、聲音，且缺乏性別觀照。這方面，邱貴芬一新耳目的從

性別政治切入，以〈性別政治與原住民主體的呈現：夏曼．藍波安的文學作品和

Si–Manirei的紀錄片〉14，研究兩位蘭嶼達悟文化工作者：男作家夏曼‧藍波安和

紀錄片女導演Si–Manirei（張淑蘭）的文學、影像作品，探查性別不同對原住民

主體建構處理方式的影響。要特別指出的是，Si–Manirei除了是導演，也是護士；

她的《面對惡靈》（2001）呈現達悟女性不顧傳統禁忌，幫助老人、重病者進行

看護工作，饒富性別政治意涵。雖然影像和本計畫探討的文學媒介不同，但創作

者的身分（女性護理師）、主題（離島醫療）、性別觀點等，與本計畫相關，故該

文的分析頗具價值。 

邱貴芬於文中表示，夏曼書寫的是「回歸部落」、洗刷「漢化」，重新成為「達

悟男人」的故事；而當中鮮少出場的達悟女性，卻往往支持漢人的資本主義，故

須抵拒，方能持續達悟的文化傳承，取得達悟男人的主體位置。這呼應許琇禎的

論點，夏曼的原住民文化傳承，是試圖恢復未受現代文化勢力污染前的原住民文

化。邱貴芬進一步提出，達悟女人因此間接成為夏曼難以面對或解決的現代性焦

慮的投射；達悟女人帶來的壓力象徵，正是面對漢文化衝擊，原住民主體產生的

內部分裂。至於Si–Manirei的紀綠片，處理的是原住民傳統禁忌和現代醫療照護

方式的衝突；邱貴芬借助列維納斯（Emmanuel Levinas）的倫理哲學，認為這群

達悟女性在實踐一種倫理行動（ethical action），以蘭嶼社會邊緣的「他者」為

己任，與傳統文化進行協商。是故，這些女性的「主體」的形成，不在於對自我

的追尋，反而是在與他者的關係中，形成達悟女性的主體，超越傳統達悟文化的

界線。邱貴芬對這群達悟女性照護者的分析，可以和前面拓拔斯書寫的研究對照。

雙方同樣希冀以現代醫療協助達悟島民，但拓拔斯在接受現代醫學的同時，沒有

意識到與族群文化的衝突，可以說他的位置是以權利和責任（rights and duties）

作為人類道德的準則（ethic of justice）。Si–Manirei及其影片中的達悟女性，如

邱貴芬的見解，接近女性主義生態哲學家Karen J. Warren主張的care–sensitive 

ethic，強調「情感」是倫理取捨的重要角色，拒絕視理性為倫理的最高準則。15 

由此得見，性別觀點可以在既有的研究成果開啟出嶄新的視野。當然，Si–

Manirei和拓拔斯除了是性別的對照，亦有蘭嶼本地／台灣外來的差異。那麼本

計畫鎖定的（台灣）外來的女醫師，又是採取何種位置面對現代醫療對傳統文化

造成的暴力問題？因為邱貴芬關注到《面對惡靈》於不同放映地點構成的不同的

影像解讀與轉譯。她指出Si–Manirei是以影像力量召喚達悟女性進入倫理主體的

場域；相對的，漢人觀眾因為不瞭解達悟原住民文化，詮釋觀點的偏差反而可能

更加鞏固主流文化論述，所以導演對此片在蘭嶼之外的地方放映，有嚴格的限制。

                                                      
14
 邱貴芬，〈性別政治與原住民主體的呈現：夏曼‧藍波安的文學作品和 Si-Manirei 的紀錄片〉，

《台灣社會學研究季刊》，第 86 期，2012.3，頁 13-49。 
15
 邱貴芬，〈性別政治與原住民主體的呈現：夏曼‧藍波安的文學作品和 Si-Manirei 的紀錄片〉，

《台灣社會學研究季刊》，第 86 期，2012.3，頁 38。 
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這給予筆者啟發的是，本計畫的研究對象之一，吳佳璇撰寫的《謝謝你們，我的

離島病友》裡，有諸多描述在蘭嶼進行社區精神醫療服務的內容，亦有勾畫當地

衛生所達悟女性護理師從事公衛工作的篇章；那麼作者的台灣／漢人／女性身分，

是立基何種位置參與蘭嶼原住民的想像和理解，是否涉及現代醫療介入達悟傳統

文化的倫理暴力？這是本計畫可以思考的部分。 

最後，現代醫療及醫療人員之於離島，是自於外部／地。包括：在澎湖當醫

官的《離島醫生》侯文詠、《蘭嶼行醫記》的拓拔斯‧塔瑪匹瑪，以及本計畫的

研究對象，於離島任職並從事文學創作的女醫師──《跳蚤醫院手記》的林義馨

（澎湖）、《浪人醫生日記》和《謝謝你們，我的離島病友》的吳佳璇（蘭嶼）等，

皆從台灣出發，進前離島。那麼，從台灣來的女醫師是採取何種立場面對並書寫

離島？又，雖然都是從事醫療工作，但因為島民的組成不同，可能會影響到和醫

師之間的關係或相處模式；加上離島迥異的自然風貌、歷史文化等，也可能讓醫

療工作產生不同的效應，觸發不同的感受，這些都頗值得探查。再者，回顧前行

研究，離島書寫多以男作家文本受到矚目，女性文本和具性別意識的論述頗為稀

少，是故，女性書寫在離島醫療文學領域亟待拓邊。 

 

（二）研究方法 

以離島醫療為題材的書寫，涉及到由知識菁英的醫師、甚至是外來（台灣）

的醫師作為敘述主體的論述機制問題。本計畫擬借鏡後殖民印度學者史碧娃克

（Gayatri Chakravorty Spivak）所提出的底層論述議題，來談論台灣女醫師如何

處理文本中的離島醫療問題。 

史碧華克曾以印度寡婦殉夫的案例，說明寡婦被印度傳統文化捍衛者和英國

殖民者當作肯定己方、否定他方的工具。按照印度傳統文化捍衛者的角度，寡婦

殉葬是出於自由意志；從英國殖民者的觀點則是被迫，拒絕殉葬才是自由的表現。

但，女性（寡婦）的聲音在這之中反而不見。史畢華克由此認為，聲稱從屬者能

發言，只是知識分子的腹語術──發出別人（從屬者）的聲音，其實是自己（知

識分子）在說話。不過，她也反對知識分子放棄對於底層的再現。她引述馬克思

《霧月十八》（The Eighteenth Brumaire of Louis Bonaparte）的話：農民階級「無

法再現自己，他們必須被再現」，這句從德文的意義看，「再現」有兩種意涵：第

一種是 vertreten，「代表」的意思；另一種是 darstellen，「再現」的意思。馬克思

揭露兩者之間意義的斷裂及間隙。史畢華克指出，知識分子討論主體意識時需注

意再現的雙重意義，審慎看待替從屬者發言這件事；或者應當說，知識分子不是

代表從屬者發言，而是再現從屬者被噤聲或出聲不被聽見的處境。16 

是故，在某種層面上，醫師書寫離島並非代離島發言，而是以寫作再現離島

若隱若現的形跡結構，提供離島居民介入再現政治的可能。再者，本計畫討論的

                                                      
16
 史畢華克的底層論述，參考張君玫（譯）（2006）《後殖民理性批判：邁向消逝當下的歷史》，

頁 232-351。亦參考林芳玫（2009）〈文學與歷史：分析《行過洛津》中的消逝主題〉，《文史台灣

學報》，1，頁 166-187。 
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女醫師及其作品，亦如「底層人民」般未曾被學界注意和討論。所以由此出發，

本計畫探究林義馨、吳佳璇的作品呈現出什麼樣的離島醫療景觀，也就是離島醫

療現場的狀況樣貌、醫病互動等，以及她們寫作離島的視角。 

 

四、結果與討論（含結論與建議） 

本計畫成果與相關研究發現如下：  

（一） 期刊論文一篇 

論文名稱為〈鄉醫／相依在她方──林義馨、吳佳璇作品中的離島醫療景觀

與書寫視角〉，經匿名審查通過，將刊登於《人文社會學報》，第 19 卷第 1 期，

2023 年 9 月（附接受函，2022 年 11 月 10 日）。初稿題為〈鄉醫在她方──女性

醫護人員的離島醫療書寫〉，曾宣讀於 2021 年 10 月 30 日在靜宜大學臺文系舉辦

之「臺灣大文學史的建構與想像：臺灣文學學會年度學術研討會」，感謝黃文成

教授的講評。 

論文摘要與論述重點如下： 

1.論文摘要 

本文討論林義馨和吳佳璇兩位醫師的離島醫療書寫，探析來自台灣的她們筆

下呈現的離島醫療景觀，以及書寫離島時採取的視角。林義馨是以喜劇策略寫澎

湖的「妙聞奇遇」，表層帶有知識菁英看待「地方」的眼光；但她實際是由此揭

露當地的社會問題；尤其對照寫「外人」（台灣人）的部分，更得見作者對澎湖

的認同，其喜劇化的寫作，可以視為在地的她對澎湖社會的治療行動。至於吳佳

璇在以達悟族為主體的蘭嶼，她不固守台灣版本的醫學威權，修訂原本的醫學知

識和經驗，尋求因地制宜的方式；並在向來僅專注當地「不足」的焦點之外，肯

定蘭嶼的異質性，翻轉離島和台灣之間的主從關係。 

 

2.論述重點 

(1)王湘琦的小說《沒卵頭家》，背景是五○年代的澎湖，當地因血絲蟲病流行

造成島民性器官腫大，男主角選擇接受現代醫學割去陰囊，「沒卵」的他身處民

風傳統之地，遭遇到種種掙扎。王湘琦的靈感，源自讀醫學系時，在實驗室看到

浸泡在福馬林藥水中芭樂大的男性陰囊而引發聯想，「於是我創造了『沒卵頭家』

──吳金水這個人，以及他那似真似幻的黑狗港傳奇」，17澎湖是作家筆下怪病

發生的想像地，以此地的落伍和外部（台灣）的現代進步對照。侯文詠的《離島

醫生》，寫他在澎湖擔任醫官的經歷。文中的患者以軍中同袍為主，故實際更側

重部隊內部的描述。換言之，前述醫療書寫的場景皆設定在澎湖，但一個是作品

                                                      
17
 王湘琦（1987）〈三十而立  「沒卵頭家」寫作前後〉，《聯合文學》，37，頁 66。 
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想像的舞台，一個聚焦軍旅生活，澎湖的醫療情況仍舊模糊。至於布農族的拓拔

斯‧塔瑪匹瑪，來到達悟族為主體的蘭嶼所完成的《蘭嶼行醫記》，多位論者指

出雖然同為原住民，但其台灣／醫師的身分，呈顯出和達悟島民有隔閡，其試圖

「改善」島民的醫療待遇，是一種「主流中心」關注「邊緣」發揮的悲憫；並且，

更得見他對於現代醫學的依賴，達悟族的惡靈觀也由此失去神聖意涵。18是故，

現行可見討論的離島醫療文本，其實未能將離島的醫療情形充分表呈。 

 

(2)本文考掘出另外兩名醫師出版的三本離島醫療書寫：林義馨《跳蚤醫院手記：

澎湖醫生的妙聞奇遇》（2008）；以及吳佳璇的《浪人醫生日記》（2010）和《謝

謝你們，我的離島病友》（2012）。不同於前引的離島醫療文本都出自男醫師之

手，這兩名是女醫師，書寫的離島又分別和男醫師文本中的澎湖和蘭嶼重疊。本

文擬探究林義馨、吳佳璇的作品呈現出什麼樣的離島醫療景觀，以及來自台灣的

她們，是採取何種視角書寫離島。 

 

(3)《跳蚤醫院手記：澎湖醫生的妙聞奇遇》的作者林義馨，自稱「澎湖醫生」

的她，實際來自台灣，以「妙聞奇遇」表述澎湖的醫療經驗，即知兩地存在差異。

書中最常提及的妙奇之事，泰半出自於當地民眾落伍的醫療知識──特別是老者，

藉由他們尚未脫離蒙昧的形象，及貪圖蠅頭小利之類的性格小缺陷，塑造令人莞

爾一笑的情境。不過，喜劇的背面，林義馨不著痕跡的帶出離島生活的窘迫，比

方離島的交通不便、醫院不普及，而這些嚴肅的議題，是以貪小便宜等顢頇行徑

營造出的喜劇氛圍來表呈。當然，對比文中未受啟蒙的老人與不明事理的患者，

林義馨採取的，是知識菁英（醫師）的角度來觀察島上的人與事，並用理性、判

斷性的醫師語言，呈現對方的無知，抑或諷刺貪圖小利、自私等性格缺失。不過

必須特別指出，她的敘述態度，卻不至於予人自居文明的階級優越感，主因在於

那些令人發噱的笑／效果背後，實際顯示了當地各種資源匱乏的集體境遇。因為

許多的社會問題，其實和醫療並存。除去前面論及的交通不便、醫療院所不普及，

另外像〈怎麼這麼慢？〉的患者之所以不耐久候、〈我又不是要看病〉的醫師無

法靜心聆聽電話中患者的滔滔提問，其實都指向離島醫療人力短絀的現象：門診

醫師須同時處理急診；專科醫師缺乏，必須從台灣請特約醫師支援，於是難免受

制於天候，延伸出可能錯過救治的黃金時機、候診時間變長、當地醫護人員工作

負荷加重過勞等問題。這些都是林義馨文章裡輕描淡寫的背景，澎湖的日常。 

                                                      
18
 如柯惠馨認為拓拔斯面對達悟島民不配合現代醫療的行徑，展現出來的，是一種「上對下」的

態度：「他以『上層』知識分子自居，企圖以『醫療』令島民信服並聽任，儘管立意良善，但始

終並非處於『對等』位置」。許琇禎則比較拓跋斯和夏曼‧藍波安的作品，指出物質和經濟是拓

拔斯建構其族群邊緣位置的表徵，這意謂他對現代性的關注遠超過對族群文化重構的重視；而夏

曼則將達悟族的傳統文化視為完整的體系，不需要尋求外部世界的認可。柯惠馨（2015）〈由山

出走，回歸大海──論拓拔斯‧塔瑪匹瑪「空間書寫」的挪移與定位〉，《台灣原住民研究學報》，

5（4），頁59-84。許琇禎（2009）〈原民書寫中的殖民意識與現代性──以田雅各、夏曼‧藍波安

為例〉，《中國現代文學》，16，頁121-145。 
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(4)林義馨用喜劇的手法聚焦寫澎湖的「妙聞奇遇」，從表層看，因為醫師觀點

和落伍顢頇的島民形成對照，使得全書呈現出知識菁英看待「地方」的色彩，放

大澎湖和台灣之間醫療進程的鴻溝。但，這卻不意謂林義馨是以台灣為本位來寫

作，而與書名上的「澎湖醫生」相違背。從《跳蚤醫院手記》既寫澎湖在地的患

者，也有外地的（台灣）遊客上門求診，透過比較，可以觀察到林義馨寫兩者的

不同。迥異澎湖居民，台灣的遊客患者，擁有進步的醫療知識。但，相較於林義

馨寫離島居民的偏差觀念或行為時，是順勢帶出當地醫療的困境，讓人在好氣、

好笑之餘，能體諒他的情有可原。至於外來者，則不見作者替他轉圜。換句話說，

儘管筆下的澎湖醫療景觀充滿知識菁英看待「地方」的眼光而呈現落伍的色彩，

但可以解釋成是一種手段，並非階級主義的歧視。因為，林義馨的寫作更重要的

意義在於，那些笑料百出的妙聞奇遇，具有揭露當地社會病灶的隱喻，因此她所

採取的喜劇化寫作策略，正是一種在地醫師菁英對澎湖社會的治療行動。 

 

(5)吳佳璇醫師筆下的蘭嶼，是唯一以原住民為主體的離島，她也意識到和台灣

有別，因此文章中可見其逐一修訂過往習得的醫學知識和經驗，反思「進步文明」

的定義及其對當地患者的影響。這樣的意識形態轉向，從《謝謝你們，我的離島

病友》每篇文章最終，另闢出的「浪人醫師側記」段落中，可以看見她針對每一

篇記述的個案進行延伸思考，猶如替現代醫學尋求在地化的可能。吳佳璇的不固

守台灣版本的醫學威權，從描寫在蘭嶼遭遇到醫療設備缺乏的回應，就與拓拔

斯‧塔瑪匹瑪在《蘭嶼行醫記》中的立場有別。拓拔斯‧塔瑪匹瑪對於醫療科技

甚為依賴，當設備短缺，令其質疑起自己的能力，醫師和儀器的主從關係，呈現

出相反的態勢；吳佳璇卻進一步聯想到，如此更接近醫學的原初，也就是肯定觸

診的意義，回歸到病人個別的身體經驗和感受。這樣一種尋思因地制宜的理解，

顯示出離島文化異質性的事實，並且是以離島為中心，翻轉離島和台灣之間主從、

優劣的相對位置。 
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《人文社會學報》接受函 
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論文初稿宣讀於「臺灣大文學史的建構與想像」研討會 

 

（二）舉辦講座一場 

邀請林怡芳護理師進行講座，講題〈護理的 100 種可能〉，演講對象為臺南

護專護理科學生，共同討論和反思離島的醫療問題，讓學生了解至離島從事護理

工作，是職涯的可能之一。 

 

講者：林怡芳（陽明交通大學護理博士生、臺灣大學護理系專任研究助理） 

著作：《存在的離開：癌症病房裡的一千零一夜》（2018）、總策畫《護理的

100 種可能：白色巨塔內的角落生物》（2021）和《護理的 100 種可能：白色巨

塔外的風和日麗》（2021）。 
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時間：2022 年 5 月 12 日，13 時 30 分至 15 時 30 分  

地點：臺南護專旭光樓 304 教室 

 

 

 

邀請林怡芳進行講座之公文 講座簽到單（參與學生計 48 名） 

 

 

計畫主持人（右）致贈感謝狀給林怡芳（左） 林怡芳（前排中）和護理科學生合影 
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